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A Londres, en mars. (Photo Reuters) 

 
Réputés pour leur vie nocturne, Madrid, Londres et Berlin subissent une mutation, plus ou moins forte. 
 
Dans toute l’Europe, les fêtards tentent de résister aux pressions antibruit. Avec plus ou moins de succès. 
Tournée des bars à Madrid, Londres et Berlin. 
 
A MADRID «LES NOUVEAUX ARRIVANTS SONT TOLÉRANTS» 
Bars remplis à craquer, terrasses noires de monde, discothèques blindées, places ou squares envahis par des 
groupes d’amis assis à même le sol avec des cannettes de bière ou des minis de calimotxo, ces verres en 
plastique d’un demi-litre de whisky mélangé à du Coca. Dans le centre de Madrid, de Conde Duque à 
Lavapiés en passant par Anton Martín, il y a de quoi s’étonner de telles affluences malgré la crise économique 
qui, d’après la fédération régionale des hôteliers régionaux, a vu la fermeture de 4 500 discothèques, bars à 
cocktail ou salles de concert depuis 2007. La noche madrileña a certes perdu de son volume festif depuis les 
folles années de la Movida, mais elle résiste. Face à la hausse de la TVA pour les hôteliers (fixée à 21%) et à la 
baisse du pouvoir d’achat (les Espagnols tentent au maximum d’épargner leur budget loisir), mais aussi face 
à la tentative de la municipalité et des associations de quartier de réduire les «nuisances nocturnes». 
La capitale espagnole et a fortiori Barcelone n’échappent pas au phénomène de la gentrification. Dans le 
sillage de Chueca, zone gay ultra tendance, des quartiers comme Malasaña ou même Lavapiés (la zone la plus 
multiethnique) s’embourgeoisent et réclament plus de tranquillité nocturne. En 2010, la municipalité 
conservatrice a approuvé un «plan de protection contre le bruit», ratifié l’an dernier par le Tribunal suprême 
de justice de Madrid : fermeture des bars à 2 h 30 (au lieu de 3 h 30), des terrasses à 1 heure (au lieu de 2 h 
30) et possibilité de reprendre un bail à condition que le nouvel établissement s’engage à réduire les 
nuisances sonores. Dans le nord de la ville, autour du stade Santiago Bernabéu ou de la zone d’affaires Azca, 
75 établissements ont fermé leurs portes après les protestations réitérées des associations de quartier. Dans 
le centre, si elle n’échappe pas à des fermetures, la «rue» est toujours bruyante, rieuse, animée ; même si on 
consomme moins, les bars ne désemplissent pas. Alors, l’effet gentrification ? Il se fait sentir à Barcelone, 
envahi une bonne partie de l’année par des hordes de touristes étrangers, dont beaucoup se moquent des 
doléances des associations. Dans la capitale, la donne est différente. «L’impact est moins fort qu’ailleurs en 
Europe, dit Vicente, un jeune patron de bar à Malasaña. A Madrid, les nouveaux arrivants ont envie de faire 
la fête, et s’ils ne la font pas, ils sont tolérants à l’égard de ceux qui sortent de boîte pour fumer ou chanter à 
tue-tête. Et les flics laissent pas mal faire.» 
 



A LONDRES LA FÊTE À L’HEURE DU THÉ 
«La ville qui ne dort jamais.» Année après année, Londres, la métropole zazou, la capitale de la «coolitude», 
rêve d’arracher à New York ce titre prometteur de délires insensés, de fêtes éhontées, de nuits éblouies. 
Seulement voilà, la nuit, Londres dort, ou presque. Les seuls à rester éveillés jusqu’à l’aube sont les 
nightbuses, les bus de nuit, qui transportent des créatures souvent imbibées et interdites de métro pour 
cause de fermeture vers minuit et demi. Pour la plupart des quelque 500 000 noctambules qui fondent sur 
les rues de Londres les samedis soirs, la nuit s’arrête en général à 3 heures du matin. En 2005, l’introduction 
par les travaillistes d’une loi sur les heures d’ouverture des bars et des pubs avait suscité l’espoir de longues 
nuits accoudé à un comptoir, à perdre le fil du nombre de pintes descendues. La loi précédente, datant de la 
Première Guerre mondiale, contraignait les pubs à servir les derniers verres alcoolisés à 23 heures. A cette 
heure, une cloche était sonnée et le barman hurlait : «Last orders !» La foule était ensuite expulsée des lieux 
à 23 h 30 et allait vomir en cœur sur le trottoir. 
C’est cette tendance accrue au binge drinking, un vrai problème au Royaume-Uni, qui avait conduit le 
gouvernement à initier cette loi. Le calcul était simple : en allongeant les heures d’ouverture, on réduisait le 
risque de boire vite et trop sans avoir le temps d’assimiler les degrés d’alcool. La culture du pub consiste à 
sortir du bureau et à retrouver collègues ou amis pour une pinte au bar. Cette pinte se multipliant en général 
au fil de rounds offerts à la ronde, l’individu, au moment de la fermeture du pub a ingéré plusieurs litres de 
bières, accompagnés, au mieux, d’un paquet de chips au vinaigre. Le mélange est toujours détonnant pour les 
trottoirs. 
Sauf que peu de pubs ont déposé une demande de prolongation d’ouverture de plus d’une heure ou deux, et 
rares sont les établissements ouverts après 1 heure du matin, 2 heures le samedi soir. Et ce, pour la bonne 
raison qu’une extension de l’ouverture est déposée auprès des boroughs, les arrondissements, eux-mêmes 
très stricts sur les nuisances sonores pour les riverains. Les amendes encourues en cas de non-respect des 
horaires sont assez importantes pour décourager les tenanciers. Dans des cas exceptionnels, les pubs sont 
autorisés à ouvrir toute la nuit. C’était notamment le cas lors de la dernière Coupe du monde de foot, mais 
seulement lorsque l’Angleterre jouait. 
Presque dix ans après la mise en place de ces mesures, non seulement beaucoup de pubs sont revenus à des 
horaires classiques, 23 heures ou minuit, mais la preuve n’a pas été apportée que la loi avait eu un impact 
positif sur le problème du binge drinking. Le principe est le même en cas de location d’une salle pour une fête 
personnelle. En général, la location s’arrête à minuit et, s’il est possible de demander une extension, jusqu’à 
2 heures maximum, c’est contre espèces sonnantes et trébuchantes et au risque, en cas de dépassement, 
d’amende salée. Dans le West End, le cœur de Londres, les théâtres commencent leurs spectacles tôt, en 
général à 19 h 30, histoire d’avoir évacué les foules au plus tard à 22 heures. A cette heure, les restaurants qui 
servent encore sont rares. S’il vous prend l’envie d’aller finir la soirée dans un bar ou un nightclub, il faut 
savoir que les festivités s’arrêteront à 2 heures, voire à 3 heures. Les clubs ouverts toute la nuit se comptent 
sur les doigts d’une main. Pour les insomniaques et les déterminés, quelques pépites disposent encore d’une 
licence qui leur permet d’ouvrir toute la nuit : le Café Italia dans West End ou Beigel Bake. Ouvert depuis 
1977, ce dernier est devenu une institution au fil des années. Il ne sert que des bagels fourrés au bœuf salé ou 
au saumon fumé et attire une foule bigarrée de déçus d’une fête écourtée, d’étudiants insomniaques et 
d’ouvriers en route pour leur chantier. 
 
A BERLIN LA VOIE DE LA NORMALISATION ? 
On les appelle les «clubbers EasyJet» : des centaines d’Européens, de 20 à 40 ans, qui convergent pour pas 
cher chaque week-end vers les aéroports de Berlin, histoire de profiter de ses nuits distendues. La capitale 
berlinoise a repris sa place dans le top 5 européen de la fête, qu’elle a trusté dans les années 20 et 30 avant de 
disparaître des radars après-guerre, pour renaître tant bien que mal depuis son underground le plus trash 
dans les années 80 et 90. C’est l’époque où se sont ouverts le Tresor, l’UFO, le Berghain ou le Kitkatclub, où a 
éclos une scène techno froide et frondeuse qui a pris possession des quartiers de Kreuzberg, Mitte et 
Friedrichshain. Il n’en reste qu’une image légendaire, devenue la meilleure carte de visite de Berlin, ville 
pauvre, sans industries, pour attirer les touristes électroniques dans des lieux spacieux taillés dans les zones 
en reconstruction ou sur les toits des parkings inutilisés. Mais Berlin se cogne à ce succès, qui se conjugue 
avec l’installation de jeunes Européens dans ses quartiers centraux pour faire flamber le coût de la vie. La 
tension devient parfois palpable entre les visiteurs et les locaux, qui ont l’impression de se voir déposséder de 
leurs Biergarten au bord de la Spree. La ville est au pied du mur : accepter de se normaliser et rejoindre Paris 
ou Londres dans le club des grandes villes gentrifiées, ou tenter de résister pour sauver l’herbe qui pousse 
encore librement entre ses pavés. 
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